你是你坚强的后盾
我们常常和一大群朋友在一起时,敢做很多事情,但是一个人时,会小心低调很多。这是在小时候过马路时发现的真理。 小时候我特别害怕过马路,因为有一年家里一...

我们常常和一大群朋友在一起时,敢做很多事情,但是一个人时,会小心低调很多。这是在小时候过马路时发现的真理。

小时候我特别害怕过马路,因为有一年家里一个保姆带着我过马路去公园玩,结果她看到一辆面包车疾驰而来,她一紧张,就甩开我那正紧握着她的手,自己跑了。我张着嘴傻愣在原地,然后听到耳边一声轮胎剧烈摩擦着马路的声音,虽然车最终在我面前刹住了,但我还是被吓晕了。

昏迷中我知道我被人抱起,然后就不记得了。从此以后我留下了马路恐惧症,那些年,红绿灯也不发达,很多人行道上没有红绿灯,所以只要旁边没人一起过,我就会一直站到有人一起为止。

后来朋友们发现了我这个特点,经常过马路到中间的时候,集体跑掉。我站在路中间,挣扎一会,然后掉头回去,虽然走到对面和回头的距离基本上是一样的,但是我就是接受不了我居然可以一个人从马路这头走到那头。

朋友们笑完以后,又会从对面无奈地走回来,再带我过一次马路。

姐姐问我:你是不是一个傻逼。我摇头,但我又不知道怎么解释。为此,我总极力做一些事情掩饰心里那个独有的懦弱。

二年级的时候,体育课上有一条小蛇从草丛里爬了出来,一大群小伙伴鸟兽散,我站在原地,思考了一下,然后冲上去对着那条蛇踩了十几二十脚,整条蛇被踩成了蛇干。大家都为我鼓掌,但我一点得意的感觉都没有,因为我不敢一个人过马路。

三年级的时候,小伙伴们都在讨论青蛙好恶心,打赌谁敢抓一只青蛙放在自己手掌上,此时我默默地从草丛里出来,看着大家,然后从裤袋里掏出一只癞蛤蟆。小伙伴们又鸟兽散。但我仍然没有觉得自己牛逼,因为我不敢一个人过马路。

四年级的时候,大家在小区里的人工池里抓一条鱼,一群人抓了一个小时也没抓到,我拿起一个桶,蹲下来,放进那条鱼前面的水里,几秒过后,那条鱼自己游了进去,我再把桶提起来。大家又很膜拜我,但是我还是不敢一个人过马路。

也许很多人都不敢相信,但这成了我童年里比较大的一个困扰,我夜深人静时看着窗外,会觉得很羞愧。为什么我一个男孩子,却不敢一个人过马路。

直到五年级,每次过马路,朋友们都挤眉弄眼地互相打着眼色,机智的我早已看穿,于是我绕道走人行天桥···

后来我养成了一个坏习惯,跟朋友们一起走在路上,为了防止要过马路,我会拉着前面一个人的衣服,他一路扯着我走,他会不爽地转过头来问我干嘛,我告诉他,别问。

我曾无数次地吃完饭,走到楼下,看着面前车来车往的马路,深吸一口气,下定决心今天要走过去,然后勇敢地踏出第一步,接着会下意识地一个转身,回到原地。这时心里就会感到非常失落,那种失落,我直到今天都仍然记忆犹新。

只是后来生了场大病,住院住了一个月,有几天要在手上打十多个备用针孔,然后把针头留在里面,用胶布粘着。那是我无法理解的一个医学方式,因为直到最后那些针孔也没用上。至于是什么病,医生最后也没搞清楚。只是每天发烧,和呕吐,我以为我活不长了,顿时比过不了马路还失落。

在一个午后,一个护士姐姐又来给我打针,我有点紧张,护士姐姐问我:“妈妈呢。”我说出去还没回来。护士看着我满手的针孔,有点痛心,问我疼吗。我说打的时候疼。然后护士莫名其妙地对我说了一句:“很坚强啊,小朋友,你真是你自己坚强的后盾。”

我烧得头晕脑胀,听不太懂这句话,我对着护士不解地“啊?”了一声。

她又耐心地重复:“我说,你是你自己坚强的后盾!”然后我看着她默默地给我打完一针,目送她离开。

那天傍晚,我走出病房,看到医院门口的一条大马路,我走到斑马线,看了看对面,又看了看满手的针孔,心里反复默念着一句:“你是你坚强的后盾···”

然后深吸一口气,径直往前走;中途有车,我就在马路中间停了下来,车过了,我又继续走,几秒钟后走到了对面。我抬头看着正前方的医院大门,接着又走了回去。最后盯着眼前的大马路,发现其实我不用身边有人,不用拉着别人或者被别人拉着,同样能过马路,不禁大哭起来。感觉许多年的压抑和挣扎都释怀了。我再也不是一个不敢独自过马路的男孩子了。

那之后的第二天,我的烧就退了,也不吐了,下午就出院了。没有人知道它为什么突然就好了,更没有人知道我竟然会因为害怕一个人过马路,纠结了半个童年。

从那天以后,我也不会再抓一些恶心的小动物在手里,就为显示自己胆子很大;现在想起来,无法直面心中最大的恐惧,反而会越彰显就越显得懦弱。

可能那么竭尽全力地去克服一些莫名其妙的事情,会显得很莫名其妙。但是偶尔我害怕紧张的时候,我会想,现在有比小时候一个人站在马路中央的感觉更可怕吗?然后我就放松了许多。

真的坚强也许并非刀枪不入永远不会受任何东西伤害,而是被伤害以后,仍能直面内心最大的恐惧去走出阴影,做一个坚强的人。

所以这个荒诞难以想象的故事,总是在我想要懦弱的时候连同着那句:你是你坚强的后盾一起,跳进我脑海。

许多年以后,一个夜里,我坐在窗边写给杂志的稿子,快写完的时候,脚抖了几下,把电源踢掉了,写的东西全没了;然后我整理了一下情绪,又继续写,写到一半,停电了。我整个人就奔溃了,眼泪都要气出来了。过了一会,我拿起手机,给编辑发短信说这稿子我可能交不了了。犹豫要不要发送的时候,看了一眼窗外,楼下就是一条大马路。

忍不住地想起了那段荒诞的事迹,想起曾经那个,仅仅是因为终于自己过了一次马路而感慨得大哭的孩子,心里顿时豁然开朗。我想“你是你坚强的后盾”,这个时候没有人能帮你,也许以后你还会遇到更多只能自己过的马路,所以你必须写完它。

后来我写完的时候,天都亮了。那篇文章,就是《生活的样子》,它是《一生中落的雪,我们不能全部看见》的初稿。后来非常幸运地通过这篇文章,被一些人知道。也被一些牛逼的人看见。后来有出版社说要找我出书,我也因此有机会能去自己最感兴趣的地方实习。

回到许多年前,如果我没有多问护士姐姐一次,然后把那句话深刻地记在心里;没有念念不忘地无数次去直面一条对我来说仿佛没有尽头的马路;我想我在那个夜晚,一定还会习惯性地懦弱,放弃完成那篇稿子,那么我可能现在是完全不一样的生活轨迹。虽然现在的工作和生活对我来说充满了挑战性,但是却不会感到害怕和无助。

人不会太孤单,只是许多路,你可能需要自己走。但没关系,因为你是你坚强的后盾。